钱江晚报·小时新闻见习记者陈馨懿记者章然
杭州人下班以后去哪里?城市阳台是个不错的选择。
在一些地图软件上,搜索城市阳台,会显示它是“9月赏夜景榜第1名”。
如果你运气不错,还会遇上一群年轻人。只需要寻着动听的音乐声,就能找到他们。
歌手和吉他手站定,《需要人陪》、《勇气》、《lastdance》……熟悉的歌曲一首首缓缓唱,一些观众也忍不住哼唱出声。
这个街唱团体有个颇具个性的名字:包子灰。
(江边的包子灰)
吉他社是这个新杭州人的第一个社交圈,程序员和设计师占多数
Jonas一身绿色夹克衫,带点卷的蓬松短发,一只耳朵戴着AirPods,笑起来露出一排牙齿,热烈又阳光。和Jonas在浙大紫金港附近见面时,他和周边的学生没什么区别。
这个年轻人和其他几位吉他社的社员,一同成为“包子灰”的创始人。
他和吉他结缘时间更早。年,Jonas在德国读书,室友是个玩乐队的。
在室友的一大堆乐器中,Jonas看上了吉他。
年11月,老家金华的他到杭州开始找工作。没有朋友,面试又总是那么疲惫,Jonas一度不怎么拿起吉他。
年,不靠谱吉他社出现在了他的生活中。这是他自己找到的组织,是要找一个专门的吉他社团。“那时候,想要抱团取暖呀。”
(吉他社春游)
当时,这个小社团还藏在上城区望江一带的茶馆里。五一劳动节的最后一天,他拖着行李箱,还没回公寓,就直奔茶馆。“一推门进去,感觉就对了。”
社团里的成员,基本是90后和00后,都是上班族,以程序员和设计师为主——巧合的是,Jonas后来也成为了程序员。年轻人凑在一块,腿上搭着吉他,随意拨着弦,就这么说说笑笑开了。
像Jonas这样的新杭州人不少。初来乍到,身旁年龄相仿、经历相仿的人,成为了这段过渡期的慰藉,“有时聊着聊着,还会发现,哎,你就住在我隔壁小区啊。”
才第二次去,Jonas就认识到了他如今的好朋友——阿信。这个男生也是回国不久,做了程序员,入社也不过前后脚。才初次见面,就已经投缘:“可以算是‘一见钟情’吧!”
一年过去,两人不仅是“一见钟情”,更是“日久生情”:他们决定一块创办包子灰。
街唱轻松随意,是上班族的减压方式
“包子灰乐队,这个名字是怎么来的?”
“不是乐队,是街唱团体。”在回答之前,Jonas很认真地纠正。
实际上,包子灰创办前,吉他社内曾经有过一个真正的乐队,但已经解散了。“乐队是需要排练的,要把每首歌唱好。但是你看,如果住在拱墅区,去趟滨江区排练,一往一返,三个小时就过去了。很多人没那么多时间。”
工作以后的搭伙,多了很多顾虑。尽管有着同样的兴趣、同样的目标,但散落在各区的同伴,并不那么容易聚在一起。
(曾经的乐队成员)
“街唱不一样,比较随意,直接上去唱就好了。”
先前,Jonas和阿信就常常在街边弹唱。乐队解散后,他们和社团里的八九个人,凑在一块,决定创办更容易实现的街唱团体。
“包子灰”,在格式上模仿了“苏打绿”,不过没有那么深的寓意,甚至有点无厘头:用当天吃的早餐加上内裤的颜色,每个人都写一个。在十几个“量产”的名字中,Jonas的“包子灰”靠着顺口胜出了。
不用排练,表演就简单多了。城市阳台,正好是各个成员住址的中间点。只要看天气不错,就能在群里发送消息:“兄弟们,冲冲冲!”
(包子灰在调试设备)
街唱都是从晚上8点开始,不用加班的人在群里接龙,起码凑够能搬运设备的六七个人。
这就成了。
夜幕降临,城市阳台靠着江,江水幽深流动,映着对岸的片片灯光。
架上话筒,调整吉他的音准。杭城的这个角落里,一段动人的演出,就要开始了。
理论上杭州人都能加入,“编外”成员不少
“音乐是我的快乐源泉。一周的工作压力,在街唱的时候,能够得到释放。”“包子灰”几乎每周六都会出现在城市阳台。有时,像周五这样的工作日,也能凑齐人。
摇滚、民谣、流行……风格不受限制,话筒在那儿,只要有人想唱哪首,就能登台。
“路过的人也会有想要唱歌的,当然欢迎。”能缓解路人登台的尴尬的,是气氛组——那些暂时在台下的成员。举着小灯,他们围成一圈,打着节拍,在熟悉的几句大声合唱。
(亮起的手机手电筒,也能当做小灯)
也有吉他爱好者,借用起了设备,弹着琴。“带过去的吉他六七百块吧,不是最好的,但也不错。都是可以借用的。”
就是这样的氛围,多了很多“编外”成员。理论上说,每一个在杭州生活的人,都能成为“包子灰”的一员。
“最热闹的,应该是小*登场的时候。”小*爱唱流行歌曲,“五月天、周杰伦,一唱这些歌,来的人就多了。”
(在抖音上,小*的街唱视频很受欢迎)
如今,“包子灰”抖音号上的粉丝已经有多人了。上个礼拜,几乎每天都有雨。但周六的雨中,他们还是出现了,“因为粉丝一直在催啊,你们什么时候来啊?好久没看到你们了。”
说是粉丝,其实更像朋友。
看到“包子灰”抖音直播亮起,粉丝们就来到城市阳台,一看就是几个小时。深夜,“包子灰”一边收拾着设备,一边对着话筒做最后的主持:“我们要去吃宵夜了,有没有人一起?”
宵夜的烧烤摊上,粉丝和成员们,又凑在一起了。这是一个加场演出,上菜前、吃饱后,爱音乐的人忍不住,吉他就在身边,不来几首怎么行?
(吃饭时的加场演出)
中间的时间,就成了上班族的吐槽大会。“我发现我们的粉丝,也全都是上班族。”进展不顺利的项目、难以处理的人际关系,和音乐一起流出,在饭桌上传递着。
在快消公司工作的陈女士,工作了一年多。尽管时常在各区跑动,但基本只和同事社交,对于杭州,还是有些陌生。她是在工作结束后的散步,遇到了“包子灰”。“很快乐,能够看到一大堆同龄人,还是那么青春,感觉活力是会传递的。”那个晚上,她好像回到了还在学校读书的时候。
最近,阿信筹划着要结婚了。进入家庭,并没有影响到他们这群伙伴的街唱生活。
Jonas很难想象没有音乐的日子。“我没办法说会做到多少岁,但是我想,只要我还在杭州,我们还在杭州,就会一直街唱下去。”
本文为钱江晚报原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。